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AURELIA NOWAK: Posiadanie dzieci czesto wigze sie z odejsciem od sztuki, zawie-
szeniem najakis czas aktywnos$ci zawodowej. W twoim przypadku jest chyba
wregcz odwrotnie. Jak udaje ci si¢ godzi¢ te dwie sfery?

JOANNA RAJKOWSKA: Jest to kwestia wyboru. Dzieci tez $pig i odpoczywa-
ja. Najistotniejsze jest jednak to, jak gteboko jeste$ w tym, co robisz. Projek-
ty, ktore obecnie realizuje, w duzej mierze s3 zbudowane na analizie tego,
w jakim momencie Zycia si¢ znalaztam. Zadaj¢ sobie pytanie o to, czym tak
naprawde jest choroba Rozy, walka z nig. Co ja robie z tg sytuacja? Jaka jest
moja odpowiedz na nig? Zjednej strony Roza wymaga mnostwa uwagi i cza-
su. Trzeba ja my¢, dezynfekowac cewnik na piersi, leczy¢, biega¢ po szpi-
talach, robi¢ badania, ale z drugiej strony to jest niesamowity $wiat, pelen
dziwnych rzeczy, o ktorych istnieniu nie miatam pojecia. Czerpie z tego pel-
nymi gar$ciami. Zycie jak kazde inne.

W swiecie sztuki rzadko mowi si¢ o rodzinie, o dzieciach. Raczej unika si¢ tego
typutematow.

Nie, nieprawda. Wydaje mi sig, Ze to w Polsce stworzono pewien anty-
dziecigcyiantyrodzinny paradygmat. Na jego podstawie zbudowano wyob-
razenie tego, jak powinno wygladac zycie artystki, artysty, kim ona w ogole
jest,jak powinna sie zachowywac, skad czerpac sile. Bardzo ciezko zapropo-
nowac co$ innego. Modele kobiety, mezczyzny, artystki i artysty s przez to
bardzo ograniczone.

Czestojest tez tak, ze zarowno Kobiety, jaki meZczyzni budza sie po pieédziesiat-
ce,zauwazajac, ze nie maja ani partnera, ani potomkow. Lata im po prostu uciekly.

Jasne. Domyslam sig, Ze to jest tragedia. Z drugiej strony tez nigdy nie
chcialam mie¢ dzieci. Jednak gdy sie przytrafiaja, to sie po prostu przytrafia-
ja. Zawsze jeszcze mozna usungcé cigze. Dla mnie jednak byloby to niemoz-
liwe. Nie przezytabym aborcji bez zasadniczej destrukeji tozsamosci. To jest
czesc zycia, biore to, co przychodzi i do$¢ spokojnie traktuje macierzynstwo.
Dla mnie to jest strasznie fajne, bardzo duzo sie ucze od Rozy.

Zaproszenie, ktore otrzymatlas do udzialu w tegorocznym berliiskim Biennale,
zbieglo si¢ w czasie z twoim zaj$ciem w ciaze¢. Interesuje mnie, dlaczego zdecydo-
walas sie¢ wykorzysta¢ tak prywatne wydarzenie do celow artystycznych?

Pod koniec 2010 roku przyjezdzatam do Berlina, juz bedac w cigzy. Za-
czynatam od klasycznego researchu, wyprawy w kaloszach na peryferia Ber-
lina, czytanie i weszenie. W cigzy bywa rdznie. Moja akurat byta cudowna.
Hormony daly mi ogromna ilo$¢ energii. Bardzo dobrze si¢ czutam. Mia-
tam wiecej niz zwykle mozliwosciisity do pracy. Eazitam do upadtego. Wlu-
tym przyjechalam na dluzej, zeby dalej szukac i weszy¢. Zdatam sobie wtedy
sprawe, Ze nie ma nic bardziej istotnego niz fakt, Ze predzej czy pozniej po-
jawi sie dziecko. Niczego cenniejszego nie moglabym da¢ Berlinowi. Bo nic
nie jest w stanie rownac sie z faktem przywiezienia zycia. Mieszkalam wtedy
w Kunstwerke na pietrze, tam gdzie wszyscy artysci, ktorzy w ramach bien-
nale realizowali swoje projekty. Spali$my i jedlismy wszyscy razem. Rozma-
wialismy o pomystach w otwarty sposob. Artur bardzo sie wto emocjonalnie
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zaangazowal i zdecydowali-
$my, ze nie bedziemy robié
zadnego projektu publiczne-
go sensu stricto. Zreszta nie
bylo zadnych mozliwosci re-
alizacyjnych takiego przed-
siewzigcia. W Niemczech
ciezko si¢ pracuje. Biurokra-
cja jest przerazajaca. Budo-
wa jakiegokolwiek wieksze-
go projektu nie wchodzita
w gre, nie bylo zadnego bu-
dzetu na tego typu realizacje.
W kwietniu przyjechalam
wigc z precyzyjnym planem
narodzin jakiej$ istoty. To
byta odpowiedzialnie pod-
jeta decyzja — nie Warsza-
wa, nie Londyn, w ktorym
mieszkalismy, tylko wtas-
nie Berlin. Staneto na filmie,
ktory bedzie zapisem calej
drogi od momentu przyjaz-
du, przez zbudowanie gniaz-
da, badania prenatalne, po
akt porodu. Ksztalt filmu byt
przedmiotem wielu niepo-
rozumien. Artur wyobrazat
sobie, Ze bedzie to po prostu
porod. Ale nie o to przeciez
chodzito. Dziecko mozna
urodzi¢ wszedzie bez silne-
go kontekstu Berlina, tego,
czym jest to miasto.
Czy traktowala$ Roze¢ jak kolejny pro-
jekt?

Nie, Roza nie jest zadnym
projektem artystycznym, ni-
gdy o tym nie mys$lalam w ten
sposob. Roza jest Rozg. Trze-
ba mie¢ bardzo jasny obraz
roznicy. Zdawalam sobie
sprawe, ze zyje w podwojnej

-~

Joanna Rajkowska, Born in Berlin, fotografie, 2012
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sytuacji. Z jednej strony jestem po prostu babka w ciazy, w ktdrej rosnie
nowe zycie. A z drugiej bardzo pilnie to obserwuje i rejestruje. W momencie,
kiedy sie wlaczalo kamere, moje zycie zaczynalo by¢ podwojne. Proces do-
kumentowania byl bardzo wazny. Istotna byla swiadomos¢ tworzenia nar-
racji. Ta podwojnosé, o ktorej mowie, byla chyba jedng z najpiekniejszych
rzeczy, jakich w zyciu doswiadczytam.

Roza nie byta nigdy projektem. Jest po prostu mtodym zyciem i niczym
wiecej. Ja bytam kurierem, ktore je dostarczylo. Film jest rejestracjg tej sytu-
acji. Ten koncept ma bardzo prostg konstrukcje. Nie ma tam zadnego twistu.
Na poczatku tej historii bylam przerazona jej prostoty. Wystarczylo nacisngé
guzik i zaczynata si¢ narracja o narodzinach w Berlinie. Gdy u$wiadomitam
sobie, jaka decyzje podjetam, okazalo si¢ jednak, Ze jest to niezwykle trudne
dla mnie samej. Wytrzymanie napiecia. Zrozumialam, ze jestem w miescie,
ktore jest piekielnie obcigzone i zamkniete. Pakuje sie w te wszystkie miej-
sca z brzuchem i probuje zmierzyc¢ sie z ich trauma i pamiecig. Czulam, jak
mnie osaczajg demony.

Dla wielu widzow prezentowany w podziemiach Akademii Sztuk Pieknych (Aka-
demie der Kiinste) film Born in Berlin, ale réwniez pokazywany przez Galerig Zak
| Branicka cykl kolazy Letter to Rosajest kontrowersyjny z uwagina faktinstru-
mentalizacji dziecka. Jaki jest twoj stosunek do tej kwestii? Roza nie jest tu wy-
lacznie tematem, ale czyms wigcej. Czy wedlug ciebie matka ma prawo rezysero-
wac¢ los dziecka, wykorzystywac je w projekcie artystycznym?

W jakims$ sensie zasadniczo zmienilam jej biografie. Jest to gest, ktore-
go by¢ moze nie powinno si¢ wykonywac. Jednak jestem pewna, ze Roza be-
dzie potrafila temu sprosta¢. Kazda matka musi podja¢ tego typu decyzje.
Moze to zrobi¢ bez namystu, czyli urodzi¢ dziecko po prostu tam, gdzie aku-
rat sie znajduje. Ale moze tez podjaé ja sSwiadomie. Kazdy z nas, tak czy siak,
przez cale zycie musi mierzy¢ sie z faktem, ze urodzil sie w jakims$ miejscu.
Wiem, ze bede musialta z R6z3 o tym porozmawiaé. Seria rysunkow, ktore
pokazuje Galeria Zak | Branicka jest listem do niej, detalicznym wyjasnie-
niem kazdego kroku.

Nie jestem pewna, czy chodzi o fakt urodzenia Rozy w Berlinie i o stworzenie tych
120 kolazy. Chyba bardziej poruszajace bylo to, ze Roza stala sie cze$cia publicz-
nej prezentacji, projektu artystycznego.

Wszystko staje sie czescig mojej pracy, ja pasozytuje na wlasnym zyciu.
Onajestjego czescig — chce tego czy nie. Nie mam nic innego.

Bedac w ciazy, trudno si¢ zdystansowac od tego faktu i prowokowa¢ inny temat
czy pretekst do projektu w Berlinie.

Dokladnie. Ale ja zawsze tak pracuje. Gdy stawiatam Palme, to opowia-
datam o historii pewnej podrozy. Tutaj wykorzystuje cigze. Przywoze gdzies
grupe mnozacych sie komorek, ktore zaraz stang si¢ cztowiekiem. Nie czu-
je, zebym naruszala immunitet, ktory ma Roza. Nie wchodzg w zadnag ze
sfer, z ktorg ona nie moze sie zmierzy¢. Mysle, ze kazdy musi poradzié so-
bie z tym, Ze staje sie czescig zycia swoich rodzicow, ofiarg ich sytuacji. Ja
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walczytam z demonami, ktdre zaczely pojawiac sie naokolo i narazatam
plod na dzialanie nazistowskiej architektury. Jednak trzeba na to patrzeé
w szerszym kontekscie. Inne dzieci chodzg do pracy ze swoimi rodzicami,
spedzaja osiem godzin za biurkiem albo sprzedaja rajstopy na bazarze. Tak
czy inaczej do pewnego momentu kazdy w pelni uczestniczy w losie swoich
rodzicow.

Chcesz, by Roza postrzegala Berlin jako Zyciodajny poczatek. Bardzo szybko wy-

chodzinajaw, Ze jest chora. Ten poczatek okazuje si¢ niesamowicie trudny, po-

dobnie jak proba przepracowania historii Berlina.

Mysle, ze to jest sedno sprawy. Bede musiala jej opowiedziec, co stalo sie
w Berlinie. Mng nie wstrzasnal fakt, Zze w Berlinie nie wykryto u niej cho-
roby. To sa ludzkie bledy, zdarzaja si¢ wszedzie. W koncu to bardzo rzadka
choroba. Nie ma jej w zadnych ksigzkach. Nie znaj3 jej ani rodzice, ani zwy-
Kkli pediatrzy. Statystyka jest taka, ze w Polsce rodzi si¢ czworo takich dzie-
ci na milion. Dlatego prawdopodobienstwo, ze dziecko bedzie mialo raka
oczu, jest znikome. Fakt, Ze niemiecki pediatra nie wykryl nowotworu, nie
jest niczym dziwnym. Byt prawdopodobnie zme¢czony, kiedy badat jej dno
oka, albo po prostu nieuwazny. I mimo ze miata juz ogromne guzy, nie do-
strzegtich. Trudno, takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Najgorsza byla druga wizyta. Lekarz znat juz diagnoze. Gdy weszlismy
do gabinetu, siedzial z zalozonymi rekami za biurkiem. Czuli$my, zZe trzeba
co$ powiedzieé. Zaczelismy wycigga¢ dokumenty, pokazywac i opowiadag,
jaka jest sytuacja. Postanowil j3 zbadaé. Roza zaczela wierzgac nogami, wy-
rywac si¢, wpadla w szal i nie dalo si¢ nic zrobi¢. Powiedzial, ze nie ma zad-
nych dowodow na to, ze dziecko jest chore na raka. Oniemielismy. Dotar-
Yo do nas, ze chodzi tylko i wytacznie o jego bezpieczenstwo prawne. Bal sie
oskarzenia o blad lekarski, ktory moze kosztowac Roze wzrok, jesli nie zy-
cie. Jedyna rzecz, ktdra go interesowala, to byly wzgledy prawne — czy go
oskarzymy, czy nie. MieliSmy do czynienia ewidentnie z nieodwracalnym
bledem, ktorego rezultatem jest dramat choroby Rozy —zaawansowany no-
wotwor. Z drugiej strony stala maszyna legislacyjna, ktora albo to udowod-
ni, albo nie jest w stanie tego udowodni¢. Znik} ludzki wymiar tej sytuacji.
W takich momentach automatycznie uruchamia si¢ pamie¢ — slajdy z Try-
bunalu Norymberskiego. Pomyslatam wtedy, Ze bardzo chce stamtad wyje-
cha¢. W momencie kiedy Roza zaczela chorowaé, Niemcy staly sie pulapka.
Byli$my zmeczeni niechgcig i oporem lekarzy, totalng biurokracja, niemo-
c3. Badania krwi byly nie do przeprowadzenia. Nawet z europejska karta
ubezpieczenia. Nikt nie byl w stanie nam powiedziec, ile to kosztuje, kiedy
beda wyniki. Jak masz dziecko po chemioterapii, to musisz zna¢ wyniki na-
tychmiast, oczekiwanie mozna przyplaci¢ zyciem. Jesli ma za malo plytek
krwi, to konieczna jest transfuzja, bo w razie urazu wykrwawi sie na $mierc.

Dotrwali$my do konca, ale to byl horror. Nikt nam nie pomogtl. Pod
tym wzgledem Berlin nie stat sie ,,Zzyciodajnym poczatkiem”, a miejscem,
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w ktorym nietatwo byto uchroni¢ zycie Rozy. Historia zamknela sie w strasz-
ny sposob. ZaczeliSmy zastanawiac si¢ — irracjonalnie — czy cena tego pro-
jektu nie przerosta naszych wyobrazen. Czy mozna w ogole mysle¢ w taki
sposob? Czy istnieje jakas cena? To jest metapoziom, na ktory, prawdopo-
dobnie, nie powinnismy w ogole wchodzic.

Racjonalnie — Roza ma uszkodzony trzynasty gen i konsekwencjg tego
jest nowotwor oczu. Statystycznie w Polsce jest coraz wiecej zachorowan na
raka wsrod dzieci. Kliniki dzieciece sg przepelnione. I nie ma to nic wspol-
nego z Berlinem. Mutacje genetyczne zdarzaja si¢, sa niezaleznie od wszyst-
kiego, od wieku czy warunkow, w ktorych sie zyje. Nie ma znaczenia, czy
plywasz w bagnie, czy pracujesz w fabryce, czy mieszkasz w Berlinie, czy
w Kapsztadzie. Po prostu tak si¢ czasem zdarza. A jednak...

Jednak czlowiek nie jest w stanie powstrzymac maszyny myslenia, kto-
ra rusza w chwili, kiedy trzeba poradzic¢ sobie z tego rodzaju sytuacja. Szu-
katam ratunku w jaki$ zupelnie irracjonalny sposob. Latwiej jest powiedzieé
sobie: ,to moja wina”, niz przyzna¢ sie do wyboru slepego losu, do stupro-
centowego przypadku, pecha po prostu. Przede wszystkim chcialam odna-
lez¢ przyczyne. Obejrze¢ moja wine pod $wiatlo. Pamietam, jaki to byt ciez-
ki czas — marzec i kwiecien — tuz po diagnozie. Nigdy nie przesztam przez
wiekszg tragedie. Bede musiala o tym Rdzy opowiedzie¢. Co ona z tym zro-
bi, z Berlinem, ze swojg i mojg pamigcia o tym miejscu, jest juz poza moja
kontrolg. Zmijewski zawsze si¢ $miat, ze Réza bedzie wracac do tego miasta
ibedzie czula, ze w jakims sensie je zna.

Ciekawi mnie réznica mi¢dzy twoja a Artura wizja tego projektu. Na czym tobie
zalezalo?

On chcial, by to byl manifest. Natomiast ja — Zeby to byla historia. Taka
jest podstawowa roznica. Kontekst miejsca, okolicznosci temu towarzysza-
ce, zapis dojrzewania do projektu, walka z sam3 soba, s tak samo wazne jak
akt narodzin, ktory jest wynikiem tej poczatkowej decyzji. Wydaje mi si¢,
ze praca i film nie powinny by¢ wylacznie zapisem ostatecznego momen-
tu. Bardzo istotny byt dla mnie moj wlasny wewnetrzny opor. To byla walka
z konsekwencjami mojej decyzji.

Byla wiosna, bylo cieplo, swietnie sie czulam. Przez jakis czas bawilismy
sie ta sytuacjg. W filmie duzo jest euforycznych momentow. Berlin wydawat
mi si¢ wtedy miejscem, w ktorym wiele mozna. Chcialam wykorzystac ra-
do$¢ chwili, ktora nigdy nie wroci. Czerpacd z tej sytuacji pelnymi gar§ciami.

Czu¢ w tym filmie niesamowita blisko$¢. Bardzo wazne jest, Ze film krecil twoj
maz, Andrew Dixon.

Przez trzy tygodnie towarzyszyl nam Stawek Berganski, ktory jest ope-
ratorem kamery z Eodzi. Jednak z tego, co on nakrecil, nie wykorzystali§my
prawie nic. Na samym koncu, gdy juz zebrali$my i przejrzelismy te setki go-
dzin materiatu, okazalo sig, ze brudy sa najlepsze — momenty zarejestro-
wane przez Andrew na tasmie 8 mm. On przez lata krecil na 6semce jakies
gltupoty, historie podrozy, sytuacje, ktore byly dla niego osobiscie wazne.
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Wyksztalcil sobie ,,$wietng reke”. Material, ktory skrecit, byt zdecydowanie
bardziej interesujgcy wlasnie z uwagi na bliskos¢. Ta intymnos¢ byta odpo-
wiedzig na wysoce polityczny profil catego projektu. Po obejrzeniu catego
materiatu Artur powiedzial mi: ,,Aska, bierz tylko dsemke”. Zmienil zdanie,
zrezygnowal z suchego podejscia dokumentalisty. W zyciu nie bylismy tak
zgodni, moglam sie pod tym podpisa¢ rekami i nogami. Wszyscy siedzieli-
$my przyklejeni do monitora, nie moglismy przestaé oglada¢. To byt najlep-
szy dowod na to, Ze po prostu trzeba to bra¢ i montowac. Obojetnie, jakie
byly zatozenia poczatkowe.

Nie bez znaczenia wydaje sie forma twoich projektow. W Born in Berlinuzylas ta-

$my 8 mm, natomiast listy do Rozy przypominaja formatem pocztowki. Dlaczego

siggasz po tak analogowe narze¢dzia?

Od jakiego$ czasu staram sie wszystko robic recznie. Analogowe zdjecia,
szycie, reczne robotki. Chee, by w te procesy bylo zaangazowane ciato. Wy-
daje mi sie, ze w trakcie manualnej pracy dzieje sie co$ bardzo interesujgce-
go. Lubie chemig, ktora wytwarza si¢ przy tego rodzaju dzialaniach. Zawsze
sprawia mi to ogromng rados¢.

Dzigki temu, Ze wybralas tasme, film nabral charakteru domowych, rodzinnych
nagran, a listy swoja kolazowa forma przypominaja notatki z pami¢tnika.

Tak miato wlasnie by¢. To przeciez bardzo domowa historia. Przez t¢
atmosfere chciatam zwrdci¢ uwage na momenty, w ktorych zanurzasz si¢
glteboko w codziennym Zyciu, przezywasz proste, zwyczajne chwile, ktore
zawsze wydawaly mi si¢ gleboko polityczne. Dla mnie to jest wlasnie praw-
dziwa polityka — polityka dnia codziennego. Jesli stoje wobec tak mocno
zdefiniowanego politycznego kontekstu, to wydaje mi sie, Ze sposob, w jaki
opowiadam o tym, powinien by¢ bardzo intymny i emocjonalny. Zreszta
wszystkie moje projekty tak dzialaja. Dotleniacz i Palma bylty de facto tym sa-
mym, jesli rozpatrywac je na poziomie formalnym. Palma jest przeciez ma-
rzeniem o lepszym Zyciu lub marzeniem o zyciu, ktore mielismy, o kraju,
ktory tutaj kiedys byl, realnie istnial, cho¢ oczywiscie nie byl rajem pelnym
palm. Tego kraju juz nie mainigdy nie bedzie.

Jak si¢ czulas krecac Born in Berlin? Zawstydza ciebie nagos¢? Czy tez moze ten
wstyd objawia sie w innej sferze?

Nie, nie czutam wstydu. Kobieta w cigzy caly czas jest obnazona. Przy-
pomina niedopietg walizke albo wieloryba [$miech]. Porod jest naturalng
konsekwencjg tego dziwnego stanu. Andrew zna mnie od podszewki. Sta-
wek tak gleboko wszedl w nasze zycie, ze wiedzial wszystko. Martwil si¢, czy
w dzien po porodzie bede w stanie pojsé¢ do restauracji. Doskonale oriento-
wal sig, co i gdzie mnie boli. Dlatego, szczerze mowiac, bardzo trudno mo-
wic¢ o intymnosci tych chwil i jakimkolwiek wstydzie. W czasie cigzy jest
si¢ samicg, kurierem, socjalna maszyng rozrodcza. Traci si¢ granice i opo-
ry. Gdy widze mezczyzn, ktdrzy przy ogladaniu sceny z porodem, wychodzg
i zastaniajg oczy, to chce mi sie $mia¢. Tak wyglada porod, niestety. Oglada-
jac te sceng, wcigz mam wrazenie, Ze patrze na obcg osobe.
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Zdaje sobie sprawe, ze wszystko zadzialalo dzieki jakims
niewiarygodnym zbiegom okoliczno$ci. Udato sie wycisnaé
z tej sytuacji esencje. Ogladajac Born in Berlin, ciagle si¢ ciesze
z takich drobiazgow jak to, Ze udalo
nam si¢ namowi¢ hausmeistra, zeby
nas wpuscil na dach, czy ze nagrali-
$my rozne gtupoty. Udawalo nam sie
wyciggngc¢ kamere w momentach,
w ktorych sytuacja wymykala sie
spod kontroli. To wtasnie one zbudo-
waly narracje filmu.

Jakwptynalten projekt na twoja relacje
z Andrew?

Blizej by¢ juz sie chyba nie da
[Smiech]. Bardzo dobrze nam sie
pracuje razem. Wiemy, w ktorym
momencie nalezy nacisna¢ guzik
i zacza ¢ rejestrowac. Duzo tez do-
wiedzielismy sie o sobie, o wzajem-
nych reakcjach na pewne sytuacje.
Bylam ciekawa, czy dla niego nie
bedzie problemem na przyklad to,
ze caly czas latam na golasa. Oka-
zalo sig, ze nie mial nic przeciwko.
On ma dusz¢ awanturnika. Nie bylo
problemu nawet wtedy, gdy byli-
$my wykoniczeni, a trzeba bylo rano
ro. Okazalo sig, Ze jest zmeczenie,
ale jest tez fun i poczucie obowiaz-
ku. Trzeba to zrobié, bo co$ moze
umknad.

Bardzo lubi¢ moment rozpo-
czecia realizacji projektu. Gdy za-
czynam pracowac z jakims tworzy-
wem, ktore pod moimi regkami si¢
zmienia. Ta zmiana zachodzi row-
niez we mnie. Nigdy nie jest tak, ze
mam scenariusz i punkt po punkcie
go realizujg' To magia Sytuacji UCZY  joanna Rajkowska, Letter to Rosa, 2012
mnie i modyfikuje scenariusz. Naj-
bardziej rozkosznym momentem jest rezygnacja z raz pod-
jetej decyzji. Wtedy zaczyna sie podgzac za wewnetrznym
gltosem. Tak wlasnie sie wydarzylo, gdy rzezbilismy diabta
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nad Teufelssee. Mielismy patyki, futerko, rekawiczki mojej matki. Gdy juz
zbudowalismy te rzezbe, okazalo sieg, Ze to wszystko jest okropnie sztyw-
ne, zaplanowane i nic nie dziala. Zrealizowalismy plan. Przyszlismy nad je-
zioro, rozlozyliSmy zabawki, zaczeliSmy sktada¢ do kupy te figure i okaza-
lo sie, ze tego czarta tam nie ma, Ze nic si¢ nie dzieje. Dopiero gdy posztam
w krzaki, rozebralam sie i wesztam do wody, zaczelo sie cos dziaé. Zatopi-
tam rzezbe. Mieli$my takg malg podwodng kamere, nagratam siebie jak pty-
wam w tej brei. Rejestracja dwugodzinnej zabawy z patykami okazata si¢ do
wyrzucenia, a te pare minut pod wodg to byl strzal w dziesiatke. Tak bylo za-
wsze.
Opowiedz o rekawiczkach mamy. Co to za historia?

Sama nie wiem i boje sie o tym mysle¢. W tym filmie jest wiele takich tro-
pow, ktorych nie rozumiem. Cale zycie czulam straszny lek przed moja mat-
ka. Wszystkie projekty, ktore dla niej powstaly, s tak naprawde wyrazem
przerazenia jej historig, choroba, psychozami. Gdy wychodzilismy z domu,
wzietam te rekawiczki, skrawki materiatow, futro, kleje, szarg tasme. Pomy-
slalam sobie: ,,boze, co ja robie?”. No ale wzielam. W rezultacie rekawicz-
ki mamy staly sie dlonmi diabelskiej figury. Potem, kiedy zatargalam diabla
w bagno, to naturalng koleja rzeczy staralam sie go zatopié. Najwiekszy kto-
pot byt z gtowg, ktora wypltywata i wlasnie z rekawiczkami, ktore nie cheialy
zatong¢, co mnie doprowadzato do panicznego strachu. Widzialam rece mo-
jej matki w tych przezroczystych nylonowych rekawiczkach z lat 60. i wlosy
stawaly mi deba ze strachu.

Czy historia twojej rodziny jestistotna kwestia dla filmu?

Pracujgc, czulam, ze maszeruje za mng caly lancuch: dziadek, babcia,
ciotki. Ogladam si¢ za siebie, a oni tam s3. Wszyscy podnosz3 rece, ciggng
mnie za sukienke. Takich rzeczy, niestety, nie da sie zlekcewazy¢. Nie bylo
mi z tym specjalnie wygodnie. Ale jak juz byli, trzeba bylo ich jakos uspoko-
i¢, zeby sie wyniesli z powrotem [$miech]. To s3 dziwne, magiczne zjawiska,
nie rozumiem ich natury, ale czuje je calym cialem. Jako agnostyczka, dosé¢
sceptycznie nastawiona do $wiata, nie mam pojecia, co o tym mysle¢.

Ale najdziwniejsza sprawa byla z mojg matka, ktorej wlasnie zupelnie
»nie bylo”, a jej akurat potrzebowatam najbardziej. Bedac w cigzy, probowa-
tam sobie za wszelka cene przypomnie¢ czas mojego dziecinstwa. Czlowiek
rodzi co$ takiego, z czym w ogole nie wiadomo co zrobic. To jakie$ nieznane
zwierze [$miech]. Probowatam przypomnie¢ sobie, co byto wtedy najwaz-
niejsze. Matka jest zajebiscie potrzebna w takich chwilach. Moja komplet-
nie zniknela, odptyneta w rejony, do ktorych nie mam dostepu. Postanowi-
tam przywola¢ ja, robigc jakie$ magiczne, filmowe zabiegi. Szkoda, zZe nie
udato si¢ ich umie$ci¢ w filmie. Dla toku narracji byly zbyteczne. Poniewaz
dostawalismy caty czas dzieciece ubranka od roznych przyjaciol, zdatam so-
bie sprawe, ze biale spioszki swietnie mogg dzialac jako ekran. Ukladalam
je wielowarstwowo na kanapie i puszczaliSmy na to Basi¢ —film o mojej ma-
mie. Jest to film o momencie zwrotnym w jej zyciu, kiedy probowala uciec ze
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szpitala psychiatrycznego w Swieciu. Chciatam, by ubranka zassaty obraz,
chciatam fizycznie nalozy¢ na siebie te dwa $wiaty. Niesamowita byla scena,
kiedy pojawia sie ulica w Swieciu. Ludzie idg, zblizajg sie i nie mogg sie zbli-
zy¢. Oni dostownie wchodzili w te $piochy. Nagle z Berlina zrobito si¢ Swie-
cie — Europa Wschodnia wtargnela w nasz berlinski dom wraz z sylwetkami
tych ludzi. Takie momenty targaly mi wnetrznosci. Przywolalismy to miej-
sce. Potem byla scena, kiedy mama, to znaczy ja (bo bytam matka w tym fil-
mie, byl to reenactment), wchodzi do wody. Zanurzylismy wszystkie $piochy
ROzy w rwacy nurt. Oczywiscie, nic to nie dalo. Mamy dalej nie bylo. A wszy-
scy inni krewni stali w kolejce, w bezczelny sposob wymuszajac na mnie
uwage.

Najwazniejsze chyba jest to, w jaki sposob historie rodzinne i moja pa-
miec o nich zostaty przerobione na film. Wskakujac do bagna, chciatam po-
czud to, co poczula moja babcia i ojciec po ucieczce z transportu do Aus-
chwitz, kiedy ukryli si¢ w bagnach. Przerobi¢ paniczny strach i rozpacz na
rado$¢, zmienié kierunek przeptywu pradu z minusa na plus. Trzeba bylo
wykonaé prymitywny ruch i znalez¢ sie w bagnie, by poczu¢ ulge oraz przy-
jemnos¢. Odczarowaé to. Traumatyczna pamieé jest obcigzona lekiem
i strachem, nie zawiera zadnych elementow przyjemnosci. Jesli uda sie
»przettumaczy¢” tak dojmujace cierpienie jak zimno, gtod, wyczerpanie na:
»przyjemnie chtodno”, potrzebe jedzenia, kiedy jedzenie jest tuz obok, czy
potrzebe odpoczynku, kiedy mozna sie polozyc¢, to zaczyna sie pracanad pa-
miecig, ktora powoli zarasta nowym wspomnieniem, zabliznia si¢, przesta-
je by¢ naga.

Czasem mysle: ,jakie to wstretnie pozytywne”. W koncu jestem z Polski.
My, Polacy, lubimy sie katowa¢. Pracujgc tutaj, przestalam wstydzi¢ sie mo-
wienia o tym, ze mam po dziurki w nosie tych obcigzen. Chce je przemie-
ni¢ wjeden wielki strumien zycia. Szczegolnie teraz, gdy zdarzyto nam sie to
wielkie nieszczescie.

Myslisz, ze udalo si¢ odczarowaé Berlin?

Nie udato si¢. Moze na poziomach mikrohistorii co$ si¢ wydarzylo. Pty-
wanie w bagnie okazalo sie na tyle intensywnym do$wiadczeniem, Ze przy-
kryto histori¢ mojego ojca i babci raz na zawsze. Wyobraz sobie, Ze jestes
wielka rybg z ogromnym brzuchem, zanurzasz si¢ w czyms, co jest chtod-
ne, pachnie zbutwialym drewnem, ptywasz miedzy pniami, ogladasz pod-
wodne rosliny. Cudowne uczucie. Ale choroba Rozy postawila te wszystkie
doswiadczenia pod znakiem zapytania. Czy nie bylo to dla niej zbyt duzo do
udzwigniecia?

Czy Berlin faktycznie nie radzi sobie z ci¢zarem wlasnej historii? Czy tez jest to
po prostu nasza perspektywa i to raczej my nie potrafimy znalez¢ tam swojego
miejsca?

My, Polacy, nigdy sobie z niemiecka historig nie poradzimy, jednak
Niemcy zdecydowanie polegli. Pomimo tego ze zadawali sobie wiele pytan
w latach 60., nigdy nie zadali sobie podstawowego pytania: jak to si¢ mogto
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sta¢? Jak byto mozliwe to, co sie wydarzylo podczas wojny na wschodzie, na
Ukrainie, na Bialorusi, w Rosji? Jak mozliwe jest takie zezwierzecenie? Co
sie musialo sta¢ z tymi ludzmi, ze nie byli w stanie zdoby¢ sie na jakis we-
wnetrzny protest? Zatracili poczucie jakichkolwiek granic. Wedlug mnie
Niemcy nie zrobili tej jednej podstawowej rzeczy, nie zapytali siebie, co si¢
z nimi stalo, kim sie stali, jak to bylo mozliwe. Wiemy po Hannah Arendt,
ze zlo jest banalne. Jakiego rodzaju niemiecka banalnos¢ utorowata droge
slepocie, ktora raz na zawsze zmienila kulturowy obraz wschodniej Europy?
Dla mnie odpowiedzig na to pytanie byl lekarz, ktory nie zapytat o stan zdro-
wia Rozy podczas drugiej wizyty. Cheial mie¢ spokoj.

Trudno sobie poradzi¢ z takim ciezarem. Na kazdym kroku wida¢ tu slady historii.

W Berlinie najbardziej dojmujgce jest cos, co pozostalo w jego architek-
turze. Nawet jesli sie nic nie wie o tym miescie, to przytlacza nieznanym,
nieporownywalnym z niczym ciezarem. To jest bardzo dziwne uczucie.
Niemcy pierwszej polowy XX wieku zdolaly naladowa¢ architekture ener-
gia, ktora czuc do teraz. Jest co$ w proporcjach budynkow, w ich ciezarze,
horyzontalnosci, odleglo$ciach miedzy nimi, w ukladzie ulic. Potwornie do-
minujg. Trudno cielesnie odnalez¢ sie wobec nich tak, by czuc sie dobrze.
To jest odczuwalne nie tylko przy tych najbardziej sztandarowych, nazi-
stowskich budynkach o cigzkiej architekturze z lat 30., lecz takze przy tych
poznych klasycystycznych, ktore sg czesto budynkami uzytecznosci pub-
licznej, budynkami rzadowymi. Ich ci¢zar jest nie do opisania. Przy Reichs-
tagu trudno oddychaé. By¢ moze lzej jest na tym wielkim, zielonym traw-
niku przed budynkiem, bo ludzie graja tam w pitke i w serso, jest O.K. Ale
patrzac na uklad fasady, nawet na szklang kopule Fostera, ktora zresztg nie
jest w stanie niczego zneutralizowaé, odczuwa sie przemoc hierarchicznej
masy, przed ktorg mozna sie tylko poklonié. Bardzo dziwne.

Zawsze pracuje z przestrzenig, to jest ten kontekst, na ktory jestem naj-
bardziej wyczulona. Berlinowi i jego architekturze mialam do przeciwsta-
wienia brzuch — niedoskonale, ciezarne cialo, ktoremu wtasnie posypatly
sie proporcje. Cialo odbiegajace od kanonu pieknosci. To byla moja jedy-
na bronl wobec tych budynkow i ich militarnego cigzaru. Sztam Unter den
Lindenichcialam czy nie, zmierzatam ku Bramie Brandenburskiej. Mogtam
pOjs¢ w bok, ale tak czy inaczej wiedzialam, ze wepchnie mnie w te brame.
Razem z brzuchem.

Przeczytalam 700 stron pamietnikow Alberta Speera, by zrozumie¢,
z czym mam do czynienia. To byla jedna z najlepszych lektur, jakie mi si¢
w zyciu trafity. Wiwisekcja aparatu wladzy, detaliczny opis jej demoralizacji.
Speer, jako architekt, postugiwat si¢ bardzo technicznym jezykiem. W swo-
ich pamietnikach opisal z niesamowitg precyzja, jak wygladat i dziatat od
$rodka mechanizm dominacji.

Wybieralam w Berlinie miejsca, ktore byly najbardziej obciazone,
np. stadion olimpijski, zbudowany na olimpiade 1936 roku. Wieze ota-
czajace stadion wcigz reprezentujg poszczegolne plemiona germanskie.
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Bawarczycy, Frankonowie, Szwabowie, Fryzyjczycy, Sasi i Prusacy tkwig
w pylonach wyciosanych z frankonskiego wapienia muszlowego. W ka-
miennej architekturze tego stadionu zostata zawarta cata ideologia ,,Niem-
cow zjednoczonych przez narodowy socjalizm”. Wszystkie sny o potedze sg
wcielone w obiekty sportowe.

Sa tam monumentalne bieznie i monstrualne trybuny na Maifeld, kto-
re byty zbudowane z myslg o masowych wiecach partyjnych. Wszystko jest
tam przeskalowane. Jednym z najciekawszych miejsc, jakie odkrytam, byta
dzwonnica — Glockenturm, w ktorej umieszczono dzwon z napisem ,,Wzy-
wam miodych calego swiata — Igrzyska Olimpijskie 1936”. Patrzysz na to
idrzysz. Jasne jest, Ze cielesno$¢ w takim ujeciu zostata zmilitaryzowana do
granic, Ze sport stal sie po prostu przygotowaniem do wojny.

Mnie ciekawilo, jak horror i trauma s3 zakodowane w materialnych, do-
tykalnych obiektach, w szczatkach, w architekturze. Jak to zostato przettu-
maczone na jezyk materii, jakie srodki zostaly do tego uzyte, jakie wyprodu-
kowano obrazy?

Jednym z takich miejsc, ktore stalo sie dla nas nieskoniczonym polem
eksperymentow, byl odkryty basen z kamiennymi rzedami siedzisk po
dwoch stronach. Umieszczony w niszy, z oddzielnym, gtebokim basenem
dla skoczkow naprawde uwodzil proporcjami. To byl ten sam basen, na kto-
rym Leni Riefenstahl filmowata akrobatyczne skoki do wody w 1936 roku.
Czekalismy bardzo dlugo na pozwolenie, by moc krecié¢ na tym basenie, ale
nigdy go nie dostali$my. Zrobilismy to wiec nielegalnie. Rozebratam si¢ pod
wodg. Bylo zimno, pochmurnie, padal deszcz —wida¢é to na filmie. Udalo mi
sie wejs¢ na wysoka trampoling, miatam szczery zamiar skoczy¢ do wody.
Ale juz wchodzac po schodach, czutam, ze nie dam rady, ze za wysoko i Ze
moze to by¢ niebezpieczne. Skok z wysokosci 10 metrow... Gdybym pod-
kurczyta nogi i rekoma objeta brzuch, to pewnie nic by si¢ nie stato, ale po-
myslalam sobie, ze to idiotyczne i nie nalezy ryzykowaé. Jadgc tam, $mia-
lismy sie, ze skocze na bombe, nie uda si¢ i bedzie duzo smiechu. Ale jak
tam sie w konicu wdrapaltam, to stwierdzitam, ze absolutnie nie ma mowy,
nie skocze. Ciarki przechodzity mi po plecach ze strachu, wycofatam sig ty-
tem, drzacymi rekami trzymajac si¢ barierki. Pomyslatam, ze moze wla$nie
w tej stabosci tkwi sita.

Caly projekt zostal oparty na bardzo prostych przeciwienstwach: sita —
bezsilnos¢, odwaga — drzenie tydek. Nie trzeba bylo niczego rezyserowac,
wszystko dzialo si¢ samo. Im bardziej tracitam nad soba kontrolg, tym lepiej
sie czutam. Jedyne, co mnie martwilo, to to, czy podotam zlozy¢ ten materiat
w jedna, konsekwentng historig.

Wspominalas, Ze R6za ma by¢ rodzajem ofiary ztozonej Berlinowi. Nagratas film,
Roza przyszla na Swiat, potem okazalo sig¢, Ze jest chora. Co z tego wynika w kon-
tekscie historii Berlina? Czué tu jakas potworna zlosliwosé losu.

Nie chce tam jezdzic. Zostalo we mnie martwe pole. Przypomina miej-
sce na skorze, ktore przestalo mieé potgczenia nerwowe. Wszystkie neurony
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s odciete. Gdy przyjezdzam do Berlina, to nic nie czuj¢. Jakby mnie kto$
walngl w glowe. Operacja sie zdecydowanie nie udatla. Ale moze Roza be-
dzie miala inne zdanie.
Pamietam to miasto z lat 9o. Tam bylo naprawde cudownie. Dzialo si¢.

Teraz Berlin jest kompletnie zgentryfikowany. Poziom chtodu i leku, jaki
osiagneli berlinczycy, jest wysoki. Podczas jednej z debat publicznych zapy-
talam Gereona Sievernicha (dyrektora Muzeum Martin-Gropius-Bau, kto-
ry ocenzurowat prace Berek Artura Zmijewskiego i wykluczyl jg z wystawy
Obok. Polska — Niemcy. 1000 lat historii w sztuce) o to, czego tak naprawde
sie bal. Mialam na mysli list wystany do Muzeum Martin-Gropius-Bau przez
szefa fundacji Judaica, w ktorym wyrazal swoje zaszokowanie po obejrzeniu
Berka. Sievernich nie odpowiedziat mina to pytanie. Nie potrafie tego zrozu-
mie¢. Dlaczego Niemcy boja sie mowié, pisac, wprowadza¢ pewne watki do
debaty publicznej, dlaczego trudne tematy nie s3 dyskutowane, tylko omija-
ne? Te kwestie byly rownie istotne, jak nasze osobiste doswiadczenia z cho-
robg Rozy i niemiecky stuzbg zdrowia.

No tak, ale w twoim filmie sa tez takie pozytywne watki. Zakopujesz lozysko pod

Reichstagiem, wyrasta z niego pi¢kna trawa. Takie fragmenty sa jednakinnym

komunikatem.
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Tak, ale to byt jeszcze wrzesien [$miech]. O raku Rozy dowiedzieli$my
sie pie¢ miesiecy pozniej. Zeby zakopaé tozysko, urzadzilismy rodzinny pik-
nik, wzieliSmy piwo i serek w torebce plastikowej, Zeby nie bylo za bardzo
burzuazyjnie. Bylo stornce, pozytywna atmosfera, Roza bardzo dobrze si¢
tam czuta, wierzgala sobie na kocyku.

Dlaczego wlasciwie zakopatlas lozysko pod Reichstagiem?

Zeby ona nie czula tego, co ja czuje, Zeby nie miata moich obcigzen. By
czula sie tam jak w domu. Mysle, ze bedzie miala z tym miejscem bezpo-
srednie polaczenie. ,,Eozysko” po niemiecku to ,,Mutterkuchen”. Zaréwno
jej, jak i moja czastka tam sg. Oczywiscie przerobione na trawe, ale sg! Dla
mnie tego rodzaju gesty nie maja zadnych metafizycznych znaczen. Wrecz
przeciwnie, majg dostowne, jak najbardziej fizyczne znaczenie. Czes¢ Rozy
i cze$¢ mnie sg zakopane w ziemi przed Reichstagiem, kropka. Innych sen-
sow nie chce produkowaé. To byl jeden z tych matych, domowo-kuchen-
nych rytuatow.

Czy jest szansa, ze Roza Kiedykolwiek zobaczy twoj film oraz listy?

Tak. Roza widzi. Jednak nikt nie jest w stanie powiedzie¢ mi, jak to sie
dzieje, skoro plamki zolte w obojgu oczach ma prawie calkowicie znisz-
czone. Jest za mala i jeszcze nie potrafi powiedzieé, co widzi, ale nie ule-
ga watpliwosci, zZe widzi. Zbadano jej wzrok, jedno i drugie oko pracuje.
Prawg galtke oczng wypelnia nowotwor. Guz si¢ co prawda zmniejsza, ale
jest ogromny, zaslonil praktycznie caly siatkowke. Lewe oko ma mniej-
szy, ale bardziej agresywny guz. Moze zniszczy¢ jedyna jej szanse — ma-
lenki skrawek plamki zoltej, dzieki ktoremu prawdopodobnie dzieciak
widzi. Jesli zdarzy sie nawrot nowotworu, to straci wzrok. Jestem jednak
dobrej mysli.

Interesuje mnie to, jak myslisz o tym projekcie w kontekscie wczesniejszych prac.
0d dawna pracujesz z cialem, jednak bardzo wazne wydaja si¢ tez twoje projek-
ty zmieniajace mys$lenie o miescie. Czy Born in Berlinniejakolaczy te dwie prob-
lematyki?

Tak, on lgczy wiele projektow. Jest w nim Basia, Wgwoz, Socgwiazda, Mi-
naret, Spacer czy moja obsesja miastem, architektura i jej relacja z pamiecia
icialem.

Drugim filmem pokazywanym w podziemiach Akademii Sztuk Pigknych w Ber-
linie jest Final Fantasies. Mozesz opowiedzie¢ troche wiecej o tej realizacji?

To byla wielka porazka. ZaczeliSmy projekt w listopadzie. Pracowali-
$my siedem miesiecy, szukajac umierajgcych ludzi, ktorzy wyraziliby zgo-
de na wspotlprace. Pytanie, ktore chciatam im zada¢, bylo proste: ,,Jak chcesz
umrzec¢? W jakich okolicznosciach?” Oczekiwatam, ze powiedzg mi, co
chcieliby zobaczy¢, gdzie sie udaci zgodzg sie pojechaé z nami w te miejsca.
Oczywiscie nie mowitam im, zZe z tylu gtowy miatam stowa Marka Edelma-
na, ktory mowil, ze bardzo wazny jest wybor tego, jak sie umiera. To byl taki
demoniczny background Final Fantasies.

Marzeniailu osdb spelnitas?
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Tylko jednego mezczyzny. Byla jedna kobieta, ktora powiedziala, ze
chcialaby zobaczy¢ Berlin raz jeszcze. Chciala wsig$¢ do samochodu i przez
szybe pooglada¢ miasto. Nigdy nie dopuszczono nas do niej bezposrednio.
Byla tez pani, ktora chciala zobaczy¢ dom swojego syna. Nigdy jej nie spot-
kali$my. Nie wiem, na czym polegal problem, bo nigdy nie udato nam sie na-
wet z tymi osobami porozmawiac.

Najwyrazniej menedzerowie hospicjumirodzina musialy wyrazic zgode
na nasze dziatania. Odpowiedzialno$¢ prawna, biurokracja i niewyobrazal-
na liczba posrednikow sprawily, ze nie mozna byto wykonac prostych, ludz-
kich gestow. To bylo przerazajace. Mozna bylo siedzie¢ w domu, jesc kietba-
se i pié piwo, natomiast dziatania w sferze publicznej byly zupelnie nie do
pomyslenia. My$my nigdy nie dotarli do tych ludzi. Wiedzieli$my, Ze umie-
raja, a my nie mozemy nic dla nich zrobié. To byto smutne.

Gdy Roza sie urodzita, chcialam pojsc z nig do wiezienia Stasi w stynne;j
dzielnicy Hohenschonhausen i przespa¢ si¢ na pryczy. To miejsce jest czar-
ng dziura. Utulitabym matg, zawinetabym w pachngce mydiem pieluszki, bo
$mierdzi tam sikami, wiezniowie siedzieli w celach przez cale lata. Pomy-
slalam sobie, Ze jak sie tam prze$pimy, to co$ sie wydarzy. Poprositam o po-
zwolenie. W odpowiedzi zadzwonil do mnie mlody gos¢, rzecznik prasowy
i powiedzial, ze nie widzi zadnego zwiazku miedzy moim gestem a charak-
terem tego miejsca. Wlasnie na tej roznicy oparty jest sens projektu, odpo-
wiedziatam.

Trudno byto mi z nim rozmawia¢. To byla ta roznica jezyka. Mysmy wy-
pracowali metody i strategie mowienia o traumie w latach 9o., kiedy Polska
zaczela sie otwieraé. Wszystkie te bolesne sprawy — wojna, Holokaust, pol-
skie winy i cierpienia — zaczynaly by¢ powoli rozpracowywane, zabrali sie
za to artysci. Lepiej lub gorzej, ale to wlasnie nasze pokolenie probowato cos
z tym zrobi¢. W Niemczech, mam wrazenie, pamie¢ jest kompletnie zinsty-
tucjonalizowana. S3 dokumentacje, archiwa, dane, gabloty, szkto, obiek-
ty do ogladania, dokumenty do czytania, zdjecia pigknie wydrukowane. To
sa niemieckie metody pracy z pamiecig. Ogladasz to, a potem dostajesz café
lattei Apfelstrudel. Co tam sie, kurwa, moze wydarzy¢?

Sumfstadt to ostatnia cz¢s¢ twojego berlinskiego projektu, jest on Swietnym za-
mknieciem i dopelnieniem filmu Born in Berlin, cyklu kolazy Letter to Rosa oraz
Final Fantasies. WszystKie z nich dotycza pamieci, miasta, Zycia i $mierci. Mozesz
opowiedzie¢ co$ wiecej o tym projekcie?

Miasto-Bagno jest proba powrotu do czasow niewinnosci, czasow, kiedy
nie bylo historii, nie bylo jezyka, nie byto winy, jedyne, co byto, to bagno. Bo
Berlin zbudowano na trzgsawiskach.

Ogladajac wielka fototapete oraz zdj¢cia oprawione w ramkach, widz nie jest pe-
wien, czy ma do czynienia z historycznymi zdjeciami centrum Berlina, czy tez sa
to fotomontaze. Nie jest pewny, czy projekt dotyczy przyszlosci, czy przeszlosci.

Tak mialo by¢. Tu jest jedno i drugie. Szkoda, ze nikt nie bedzie nad
tym glosowal w Bundestagu. Wyobrazasz sobie taka debate? To by bylo
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wspaniale. Gdyby niemieccy politycy zaczeli sie zastanawiaé, czy zamiast
odbudowywac pruski palac, ktory jest jedna z najwiekszych politycznych
pomytlek tej dekady, nie byloby lepiej powrocic do stanu pierwotnego, i czy
nie warto zamienié¢ tego obszaru w bagno... Prawdziwe germanskie, ber-
linskie bagno. Bagno, przy ktorym mozliwe byloby prawdziwe, polityczne
spotkanie. ,,Berl” to stowianskie stowo, oznacza wlasnie ,,bagno”. Zawsze
sprawdzam etymologie nazw.
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